鱼玄机这名字令人过目难忘，在唐代，她要算最出色的两三个美女作家之一了。她本名幼微，玄机是道号，如同杨贵妃号太真。李唐认老子为先祖，道教香火格外旺盛。西都长安楼观林立，内中有个咸宜观，便是鱼玄机修真之所。

　　鱼玄机何以要出家修道呢？这要从她还叫鱼幼微时说起。

　　她出身狭邪之巷平康里，不知怎地出落成一个狂热的文艺女青年，跟一些落魄书生习得声韵之学。她性本聪慧，又好读书，笔下情致颇为婉丽，渐渐就有好事者拿她的诗篇到处传写，这一来竟惊动了有名的诗人温庭筠(号飞卿)。温相貌奇丑，外号“钟馗”，为人放荡不检，成天追随一班贵介公子征逐声色，但对于诗赋歌乐是个内行。两人见面，互相赏识，飞卿这时已年过40，儿子与幼微差不多大，两人结了忘年交。

　　温有个朋友李亿，是富家子弟，由飞卿指引识得幼微，一来二去，便提出娶她为妾。这年她18岁。哪知郎情妾意未得几日，就被大妇逐出门来。李亿只得将她托付给方外之交赵炼师，就这样，鱼幼微成了女道士鱼玄机。

　　未嫁之前，玄机有一次游崇真观，看到墙上贴出新科进士题名榜，不觉怅然，写成一首诗，后两句说：“自恨罗衣掩诗句，举头空羡榜中名。”可见其志意之高，原不限于闺阁之中。如今连闺阁之乐也不能安享，日日青灯黄卷度日，玄机自然心有不甘，诗中遂多怨恨之言，最有名的两句是：“易求无价宝，难得有情郎。”

　　唐代的女冠，常与士人往来酬答。玄机如此胸襟文藻，岂能自弃？她借着谈诗论文之名，与一班自命风流的墨客骚人及公子哥儿厮混。

　　这样优游冶荡的日子，一过好几年。各色男子在她的生活中来来去去，忽一日撞着个姓陈的乐师，正像世人所说，是她命里的冤家，玄机心里装了这个人，变得孤僻烦恼起来，患得患失。陈一面与玄机柔情蜜意，一面也与玄机的侍女绿翘说笑，也不知他是多情，抑或无情。绿翘虽然不懂甚么诗赋音乐，但她有她的青春俏丽。

　　某天，鱼玄机到别的女道士处走动，怕陈来了寻不到她，特意留下地址。回来后绿翘告说，陈来过，知道她不在又走了。玄机气恼他不去找她，更猜疑绿翘与他有了私情，于是拿来竹片责打盘问，盛怒之下出手狠毒，竟将绿翘打死。后来有人看到表面干干净净的后院有蝇虫聚集，猜疑起来，结果尸体就被发现了。

　　玄机被捕入狱，她高傲得都不肯辩解，在狱中亦只吟哦旧句，再三怅叹“难得有情郎”而已。虽然有不少人爱惜她的文才，替她疏通说情，到底因为罪状显明，京兆尹温璋将她判处死刑。那是唐懿宗咸通九年(868)，她只有26岁。

　　而那时温飞卿正在远离京城的小地方做县吏，老丑而不得志，既哀玄机之死，亦且自伤，痛痛快快哭了一场。翻出她的旧稿，看到有首《卖残牡丹》，中间两联道：“应为价高人不问，却缘香甚蝶难亲。红英只称生宫里，翠叶那堪染路尘。”恍然之间，知是她的自许。