比喻和联想

比，在《诗经》六义中是属于表现方法的一种，历代谈论它的人很多。宋代的朱熹说：“比者，以彼物比此物也。”如《诗经·北风》中的“北风其凉，雨雪其雱”，就是用北风雨雪比“国家危乱将至，气象愁惨”。朱熹的这个解释无疑是对的。不过，他没有进一步指出：要使比喻贴切、精到，即让彼物和此物神似，有一个作者善于联想的问题。英国十五世纪的哲学家霍布斯说：“有时候，事物之间相似的地方是常人观察不到的；谁能观察到，人家就说他‘聪明’。‘聪明’在这里指‘善于想象’。比如杭州的西湖，不少诗人歌咏过它，有的把它比为明月，有的把它比为珍珠。但这些都是从西湖的静态去观察而设比的，是直观，是形似。宋代文学家苏东坡则不然，他从西湖在晴、雨中的景色变化，联想到美人西施在“浓抹”与“淡妆”后的不同风姿，因而为西湖塑造了具有永久艺术魅力的形象：

水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。

西湖和西子的这种神似之处，要发现并不容易，需要诗人惊人的想象力。凭借这种想象力，诗人可以从同一事物中发现不同的特征，并且不受外在因素的束缚，去恰当地选择一些与该事物的某一特征有神似之处的事物来作比。按英国哲学家培根的话说，就是“随意把自然界分开的东西联合，联合的东西分开”，“在事物中造成不合法的配偶和离异”。经过这样一比，被比的事物就能更加清晰而形象地印入读者心中。北宋诗人黄庭坚的“渴雨芭蕉心不展，未春杨柳眼先青，”北宋词人秦少游的“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”，都是在设喻上善于联想的例证。当夏日炎炎，芭蕉的嫩心因缺乏雨露滋润而团缩，酷似愁人的心情那样郁闷不展；在寒冬过尽，杨柳的幼芽因阳回气暖而萌生，恰象美人的睡眼初睁。飞花的轻盈，本可用“雪”、“霰”等彼物来设喻，如虞景明的“杨花如雪扑征衣”，也是好句；但为突出其“自在”的特征，诗人却想到了毫无拘束的“梦”。微雨的纤细，本可用“丝”、“线”等彼物来比方，“雨丝风片”这一成语，就是用丝来形容细雨的；但为了强调“无边”，诗人却想到了“愁绪茫茫”这一形象，把雨丝和愁丝联系起来。这种“不合法的配偶和离异”，正可看出诗人的慧心—那种由此及彼的联想能力。

“运用之妙，存乎一心。”善于联想的诗人，还可用同一事物的不同特征来比喻同一对象：

恨君不似江楼月，南北东西。南北东西，只有相随无别离。恨君却似江楼月，暂满还亏。暂满还亏，待得团团是几时？（吕本中：《采桑子》）

同是“江楼月”，既有处处随人的待征，又有“暂满还亏”的规律，词人以它“相随无别离”和“团团是几时”的两个不同方面作比，来描述自己同妻子的别情，不仅贴切，而且缠绵有致。

《文心雕龙》的作者刘勰说：“比之为义，取类不常：或喻于声，或方乎貌，或拟于心，或譬于事。”可以凭其慧心慧眼从人们外在的音容笑貌，内在的喜怒哀乐去发现与彼物具有相似特征的方面，设喻的范围是很宽的。但是，他又说，标准只有一个：“以切至为贵。”这些话，道出了比喻与联想密不可分的关系，对于我们欣赏诗歌和运用比喻，都有启迪作用。

再谈联想

要使诗的主题深化，新意迭出，善于联想是至关重要的。1988年在湖南岳阳看龙舟赛，当时写诗的人不少，但都离不开对竞赛场面的描述，对屈原遭遇的不平。熊鉴的一首则别开生面，他从竞赛上的“输赢”联想到政治上的“输赢”。屈原与上官大夫那场斗争，究竟谁输了？谁赢了？诗的尾联他这样写道：“今古上官魂在否？唤来一起看输赢。”一个“魂”字，说明残害忠良的上官之流的阴魂不散。这种历史的厚度，大大增强了诗的力度。观今鉴古，确有启迪作用。熊鉴不愧是一位善于联想的诗人，他在报纸上看到一则有人死后捐眼捐心的消息后，马上联想到社会上有些丧心病狂的人应该换换心，写了这样一首七绝：“能教枯木又回春，死后何妨再利民。恨不生心千万颗，遍施天下丧心人。”

关于严子陵的钓台，历代歌咏者甚多，对严子陵与汉光武的评价也甚不一致。宋代的范仲淹认为“微先生不能成光武之大，微光武岂能遂先生之高”，对两人都全盘肯定。今人金定强则从“钓”字上展开联想，想到“沽名钓誉”这一成语，写出了这样两句：“手中各有竿千尺，君钓江山我钓名。”用严子陵的口吻，道出了他和汉光武各自的内心。

胭脂井，是陈后主与张丽华躲藏敌兵的处所。清代诗人叶敬昌从“藏”字上想开去，想到“金屋藏娇”这一典故，妙句便自然跳了出来：“君王别有藏娇地，一线新开井底天。”

寓庄于谐，对陈后主的荒淫误国作了有力的针砭。

费长房缩地法，是历史的传说。一位为离情所困扰的清代诗人杨敬琛忽然异想天开，写了一首《费长房缩地》，尾联是：“借与离人同一缩，更无别赋写江淹。”看来是一种幻想，却表现了一片痴情。

这些作品的成功，当然与作者的生活积累、诗词素养等有关，但善于联想，则是成功的一大“诀窃”。构思一首诗的时候，首先要告诫自己：不要炒冷饭，要出新意，力争发前人所未发；然后大胆展开由此及彼的联想，找出贴近时代生活的切合点，再遣词造句。这样，十有九成。

“诗以意为主，以气为辅，词藻章句为兵卫。”信然！

超人的联想力

周济在《介存斋论词杂著》中说：“王嫱、西施，天下美妇人也：严妆佳，淡妆亦佳，粗服乱头，不掩国色。飞卿，严妆也；端已，淡妆也；后主则粗服乱头矣。”作者用王昭君和西施这两位美人的严妆、淡妆与粗服乱头三种仪态，来分别比喻温庭筠、韦庄和李后主的不同词风，确实十分贴切。我们只要将下列三首《菩萨蛮》作一比较，便可一目了然。

温庭筠这位花间派的鼻祖，词以浓艳见称，他的一首《菩萨蛮》是：

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。

金碧辉煌，确可称为“严妆”的代表作。

韦庄的《菩萨蛮》则是另一种风格：

红楼别夜堪惆怅，香灯半卷流苏帐。残月出门时，美人和泪辞。琵琶金翠羽，弦上黄莺语。劝我早归家，绿窗人似花。

平易中见真情，以“淡妆”名之，甚为妥贴。

李后主的词，其所以用“粗服乱头”喻之，是因为他驰骋自如，驾轻就熟，不假装饰而自工。他也有一首《菩萨蛮》：

花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一晌偎人颤：“奴为出来难，教郎恣意怜。”

许昂霄说此词“情真景真，与空中语自别”；潘游龙也赞其“结句极俚，极真”，都指出了它的动人之处。

无独有偶。王国维则用三阕宋词中的句子比喻读书的三种境界，不但使读者耳目一新，而且易记，易于理解，终身受益。他说：“古今之成大学问大事业者，必经过三种之境界。

‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。’此第三境也。”第一境是讲博览群书。高尔基说过，读书“是人的心灵和上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程”。只有广泛涉猎，“望尽”无穷的学海，才能扩大视野，开拓思路。

第二境是讲苦心思索。孔子说：“学而不思则罔。”孟子也说：“心之官则思。”只有上下求索，想得深远，甚至“消得人憔悴”，才能真有所得。

第三境讲的是豁然贯通。这种乐趣，只有勤学的人才能享受到。孟德斯鸠说：“喜欢读书，就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大享受的时刻。”孔子也说他学习时“不知老之将至”。此中真意，和情人走失、苦寻不遇、忽然见到的那种喜悦心情，是极其相似的。

以美人的不同仪态来比喻不同的词风，以三阕字词中的句子来比喻读书三境，使抽象的事物形象化，都需要有由此及彼的超人联想力。