人们爱把高考比作科举，但害怕作文题会变成八股题。今年的高考语文一结束，作文题便见诸网端。看了所能看到的全国17种作文题，我不禁叹从中来：高考作文17题，内中无一忧民字。而尤以浙江的话题作文最别扭，其中透露着一股浓浓的“八股”气。

　　17个作文题中，话题作文6个，材料作文2个，命题作文9个，浙江采用的是相对难度最大的话题作文。当初，话题作文走俏了几年，因为不限文体，不拘立意，以为学生因此有了自由抒写的空间。后来才发现，话题是个引子，但也是一个套子；文体的限制没了，但行文的章法也没了；立意的选项多了，但可以拿定的主意却没了……动不动就是那种“小故事，大智慧”的架势；小小年纪，净说些历经沧桑，洞悉千古的处世箴言；千字不到的短文，前有题记，后有尾声，中间来个“镜头一”、“镜头二”、“镜头三”的三部曲，什么文体都像，却什么文体都不是。有人还总结出话题作文的套路，更是不一而足，诸如“简章式”、“病历式”、“访谈式”、“广告式”、“庭审记录式”、“奇思妙想式”、“剧本章节式”、“诗词串联式”、“电影放映式”、“情感起伏式”、“几何证明式”、“光盘承载式”、“歌名别解式”……活脱脱的“八股”相。短短几年，话题作文就呈现了科举八股的颓势，这叫人始料未及。

　　浙江今年高考作文的话题，竟叫“生有所息/生无所息”，若不是语出《列子》，真可以让明清的举子当作八股文来做。而且，试卷只摘了子贡与孔子这样的对话：“子贡倦于学，告仲尼曰：‘愿有所息。’仲尼曰：‘生无所息。’”其实，在《列子》原文中，孔子接着还讲了“死之息”的道理，即“死才是最好的休息”。可见“生无所息”，并不是积极的人生观；但命题者硬是把它和康德、歌德关于“一生都要不断工作”的言语归为一类，不惜断章取义。试看这样的命题，一是从古籍中摘句为题，二是断章取义，如将“今天下之言不归易则归墨”这样一句完整的句子，截出一个“则归墨”的题目(《红楼梦》第81回)，实在太像明清的八股命题了，它该叫“截搭题”。

　　接着，命题者再列举了三条强调休息的古今论述，让学生“可讲述你自己或身边的故事，抒发你的真情实感，也可阐明你的思想观点”，看起来记叙、抒情、议论都行，这是多么广阔的写作空间！可是，记什么事，抒什么情，讲什么道理呢？命题者的限定是：“可任写一个方面，也可兼写两个方面”，这也挺宽容大度的。但是，又有哪个方面值得写？即使兼写了两个方面，又有什么意义呢？

　　更大的问题来了，若写“生有所息”，人累了是要休息的，固然是一个道理；若写“生无所息”，人只要活着，就没法真正地歇着，当然也是一个道理；人既要不断地干，也得不断地休息，这更是一个道理。但这三个道理，都正确得没法再正确，也都简单得没法再简单。就像人不吃饭是要死的，人不停地吃饭也是要吃的，人既不能不吃饭也不能不停地吃饭……可这样的道理，难道还得借着古今中外的名人名言说？多少诸如贫富差距、社会风气、教育公平、医疗改革……事关国计民生的话题，愣是上不了考生的笔端，非得在故纸旮旯里掏出这么点发霉的东西，让考生云里雾里地写什么“微言大义”。如果说八股文也有什么特点，它最大的特点就是让人写些什么用处也没有的废话。如今这“生有所息/生无所息”的话题，不是这样的八股，还是什么呢！

　　浙江古来是出举子的地方，高考也从不乏翘楚。即使是“生有所息/生无所息”这样无聊、乏味而刁难人的八股题，估计也会催生出几篇佳作的。但我不行，从上午看到题目，到夜半写就此文，不曾想出这“生有所息/生无所息”的文章，到底该怎么写。不知不能不写的考生们，又能写出什么样的文章？将心比心，只怕乐观不到哪里去。这样的话题作文，趁早更弦改辙吧！